Conférence préparatoire à la retransmission du MET : Eugène Onéguine de Piotr ilitch Tchaïkovski

« Si mon emballement pour le sujet d’Eugène Onéguine témoigne, de ma part, d’une certaine étroitesse d’esprit et de mon ignorance des exigences de la scène, j’en suis désolé, mais je sais une chose : l’opéra que j’ai écrit est littéralement sorti tout seul ; il n’y a rien de voulu, ni de peiné, aucun casse-tête… »

© Domaine public Conférence préparatoire à la retransmission du MET : Eugène Onéguine de Piotr ilitch Tchaïkovski

Oui, l’accord profond entre une veine mélodique inépuisable et la vérité dramatique, ainsi que la conciliation du lyrisme et du réalisme, fait tout le prix de l’œuvre et semble, en effet, comme le prétend le musicien, jailli spontanément. « Le bonheur était possible, si proche ! » : le constat désespéré de la scène finale fait un écho cafardeux à celui de la scène initiale : « L’habitude, ce don de Dieu, nous tient souvent lieu de bonheur. » Entre les deux, la mort de Lenski... pour rien !